돌아온 서태지의 신보는 예상대로 시종 초강성 하드코어 음악으로 일관한다. 메탈과 펑크를 중심으로 강하게 반주를 때리고 그 속에서 서태지의 보컬은 사납게 포효한다. 발라드와 댄스곡은 일체 없다. 흔히 말하는 대중성이 없는, 실은 그것을 배격한 음악이다. 현재 가요의 소리패턴에 대한 '도발성 음악'이란 점에서 스스로 표현했듯 확실히 색다르다. 그야말로 '게릴라 사운드'다.

<탱크>는 서구 하드코어를 우리 식으로 잘 가공해냈다. 과거 앨범에서 그랬듯 시끄럽지만 감각적 리듬을 결합해 귀에 들리도록 만들었다. 근래 하드코어에 요구되는 보컬 파워의 부족은 믹싱을 통해 극복했다. 머리를 후비는 듯한 <울트라맨이야>와 <인터넷 전쟁>도 서태지만의 재기가 발견된다. 처음에는 어색하지만 수차례 들으면 흡수력을 실감할 것이다.

허나 여전히 의도되고 계산된 음악이라는 점은 강점인 동시에 약점이다. 편하게 만들었다는 느낌은 들지 않는다. 어딘가 모르게 많은 짐을 진 듯 들린다. 또한 그에게 중요하지는 않겠지만 결코 음반판매량 측면에서도 낙관할 수 없다고 본다.

앨범은 그의 목표가 대중스타나 인기가수가 아니라는 점을 말해준다. 실상 그러한 개념의 전복을 꾀하고있다. 그가 '길이 다른 뮤지션'임을 다시금 웅변하는 음악이다.